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1 Au début de l’enquête, il y a, comme si souvent chez Philippe Walter, un nom ou une
expression  presqu’anodine,  les  contes  de  ma  mère  l’oie. Comme  toujours,  derrière
l’étrangeté  du  problème  posé  pointent  les  signaux  d’anciennes  et  profondes
signifiances  qui  exigent  du  lecteur  bénévole de  renoncer  à  sa  manière  habituelle
d’ordonner  et  de  structurer  les  idées  et  les  phénomènes  du  monde.  Entrer  dans
l’univers  des  survivances  mythiques  dans  nos  textes,  c’est  accepter  d’examiner  des
rapports  de  proximité,  des  syncrétismes  forgés  à  partir  d’analogies  horizontales  et
verticales, dans la synchronie et la diachronie. 
2 Lire  Philippe  Walter  implique  que  le  lecteur  réapprenne  à  penser  par  images,  à
s’étonner, pour accepter en l’occurrence qu’une oie puisse en cacher une autre, sous
des noms comme ane, ou enne, ou encore se camoufler sous les apparences d’un cygne,
ou d’une cigogne, voire derrière un ours ou un(e) chat (te) ; il faut être prêt à entendre
qu’une oie n’est pas forcément une oie. Oui, lire Philippe Walter est exigeant, car c’est
refuser  de  régler  un  problème  de  sens  en  disant  que  cela  ne  veut  rien  dire,  c’est
accepter de creuser justement quia absurdum, du moins en surface ! Or, si nous sommes
habitués  à  ces  jeux  d’interprétation  lorsqu’il  s’agit  de  mythologie  antique,  de
psychanalyse  ou  d’ethnologie,  nous  sommes  beaucoup  plus  désarmés  et  réticents
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lorsqu’il s’agit de littérature au sens large, en grande partie à cause de la formation que
nous avons reçue. Philippe Walter est un pionnier. 
3 Dans ce nouveau livre, il s’agit une nouvelle fois de dégager des vestiges mythiques qui,
une  fois  disposés  dans  un  certain  ordre  ou  par  confrontation  à  d’autres  vestiges,
dévoilent d’antiques et secrètes cohérences, de mystérieuses parentés qui forment rien
moins  que  le  soubassement  de  bien  des  œuvres  littéraires  et  des  représentations
imaginaires, les révèlent, pour leur donner leur véritable dimension. Mais pour cela, il
faut surmonter le préjugé – le fossé ! – entre « vulgaire » et « savant », entre « oral » et
« écrit » ; il faut se rappeler la sagesse de Rabelais qui savait bien que tout cela se tenait
intimement, se rappeler les frères Grimm qui les premiers ont osé dire clairement le
contresens majeur qui consiste à opposer les histoires olympiennes de Zeus et de ses
comparses aux fables du foyer et de la Reine Berthe ; il faut pratiquer une méthode
pluridisciplinaire, un « réalisme poétique » comme nous l’a appris Bachelard. Enfin, il
faut avoir la témérité – en fait le bon sens, tout simplement – de consentir à voir que
nos  tranches  chronologiques  et  nos  spécialisations  universitaires  sont  des  artifices,
commodes  et  souvent  nécessaires  il  est  vrai,  mais  dont  l’essence  des  choses  est
parfaitement indépendante. À l’image du jeu de l’oie, il s’agit d’un jeu de piste, exigeant
de l’habileté,  de la souplesse mentale,  beaucoup d’érudition,  l’intuition du poète,  et
enfin  de  petits  coups  de  chance pour tomber sur  la  bonne case,  i.e. un vestige  qui
permet de consolider et de valider certaines hypothèses comme une pièce de puzzle
perdue et miraculeusement retrouvée et sans laquelle l’image est restée brouillée.
4 « Contes de ma mère l’oie » peut se lire de deux manières : des contes racontés « par »
ou « au sujet » de ma mère l’Oie ; les deux interprétations sont intrinsèquement liées.
L’essai comporte neuf chapitres, dont la seule lecture linéaire annonce un programme
passionnant : le jeu de l’oie et de la cane ; la dame blanche ; qu’est-ce qu’une mère ? ; la
nuit  des  mères ;  quatre  inventions de  dame  cane ;  les  fileuses ;  des  fées  nommées
« parole » ;  l’oie  maternelle ;  derniers  secrets  de  l’oie.  Ce  sont  autant  de  variations
autour  d’un même noyau mythique,  jeu  de  marqueterie  ou  puzzle  dont  les  mêmes
pièces  peuvent  servir  des  scénarios  aux  apparences  parfois  divergentes,  mais  qui
convergent toutes vers ce même centre. 
5 I. Le jeu de l’oie et de la cane
6 Ce premier chapitre définit si l’on peut dire la planche sur laquelle se trouvent les 63
cases du jeu de l’Oie et que nous sommes invités à parcourir. La toponymie est une
mémoire linguistique et mythologique primordiale. En l’occurrence, la première case
du jeu emmène le lecteur en Bretagne, à Montfort-sur-Meu, anciennement Montfort-la-
Cane, dont une chanson, relayée par Chateaubriand, perpétue l’étrange histoire d’une
belle jeune fille qui, devenue cane, s’est envolée à travers la grille de sa geôle « dans un
étang plein de lentilles ». La jeune fille est en effet séquestrée par un seigneur cruel, et
sauvée miraculeusement par saint Nicolas. On raconte que depuis sa mort, une cane
vient tous les ans à l’église Saint-Nicolas, à Montfort, avec sa couvée, et que tous les ans
elle offre au saint un caneton. Cette histoire constitue une variante d’une longue et
ancestrale tradition orale dont le noyau narratif est la métamorphose d’une dame pour
échapper à une menace de viol. Cette cane de Montfort nous conduit directement à ma
mère l’Oie dont elle est une émanation, une parente mythique. Elle conduit également à
une autre sainte, une abbesse irlandaise de Kildare, sainte Brigitte, dont on raconte des
miracles semblables.
Philippe Walter, Ma mère l’Oie. Mythologie et folklore dans les contes de fées
Cahiers de recherches médiévales et humanistes , Comptes-rendus
2
7 Ma mère l’Oie traverse le temps camouflée sous différentes identités. Rabelais dans son
Tiers  Livre l’évoque en tant  que  « dive  oye  guenet »  dans  un chapitre  consacré  aux
origines du monde. Cette expression a laissé pantois les spécialistes. Philippe Walter
démontre qu’elle renvoie… à ma mère l’Oie justement, incarnée ici par la propre mère
de Pantagruel ; le nom de Badebec le signale de manière limpide puisqu’il signifie, dans
le patois d’oc, « bouche bée ». Mais par métonymie il peut aussi désigner le bout de bois
grâce auquel on maintient ouvert le bec de l’oie que l’on gave. Et, troisième argument
démontrant  cette  filiation  imaginaire  mythologique  de  plus  hault  sens  qui  fait  de
Pantagruel un fils d’oie,  le nom de son père Gargantua renvoie lui-même à la gante
médiévale  (cf.  Perceval),  voire  au jar  contemporain.  Les  noms propres véhiculent  et
perpétuent donc ces anciennes cohérences ; les exemples sont nombreux si l’on consent
à être attentif à ces détails, trop souvent laissés de côté comme de simples éléments
décoratifs.  L’hagiographie  perpétue  elle  aussi  ces  signifiances,  à  l’instar  de  sainte
Enimie et de ses « variantes », Némoise ou Néomaye, qui enrichissent le scénario en
faisant intervenir la lèpre qui génère une peau d’âne, ou plutôt d’ane, de cane donc :
une peau rugueuse, voire écailleuse, comme celle d’une patte d’oie justement. Enfin, le
langage technique est également un riche vivier de cette ancienne mémoire, à l’instar
de cet outil appelé bédane, mot fossile signifiant littéralement « bec de cane ».
8 Ces trouvailles permettent de donner du sens (ou un sens supplémentaire) à bien des
scénarios,  à  bien de beaux textes,  à  l’instar d’Aucassin et  Nicolette  qui nous parle de
manière déguisée d’oie (auca) et de saint Nicolas, de jeux de piste sinon de chasse, de
nidification (la feuillée de Nicolette) et de métamorphose (Nicolette jongleur). Parfois,
ces  traditions  orales  peuvent  être  reliées  aux  représentants  de  la  « grande »
mythologie, celle de l’Antiquité, en l’occurrence à la déesse grecque Némésis, et enfin à
ce  que  nous  apprend  la  Nature :  les  oies  sont  de  grandes  migratrices,  les  oies
appartiennent à plusieurs mondes.
9 II. La dame blanche
10 Guenièvre,  le  « fantôme  blanc »  étymologiquement,  celle-là  même  qui  a  perdu  son
peigne  près  d’une  source,  renvoie  à  une  déesse  d’origine  indo-européenne,  et  qui
s’incarne dans la littérature médiévale sous diverses formes faees précisément : la biche
blanche  par  exemple,  mais  aussi  la  vache  blanche,  le  porc  blanc,  enfin  et  surtout
l’oiseau blanc au sujet  duquel  les  histoires  sont  innombrables  et  populaires  jusqu’à
aujourd’hui (cf. Le lac des cygnes). Les oiseaux aquatiques en particulier appartiennent à
la mythologie celtique voire préceltique et renvoient au principe de l’inviolabilité de la
vierge sacrée ; d’ailleurs, César avait attiré l’attention sur cette « curiosité » des peuples
bretons et le tabou alimentaire qui y frappait l’oie et la poule, trace de ce qu’on a affaire
à une divinité, polymorphe il est vrai. On observe de nombreuses traces de triades de
mères sacrées, à l’instar des trois Maries, ou encore sainte Gwenn, sainte Anne et sainte
Brigitte.
11 III. Qu’est-ce qu’une mère ? 
12 L’expression « ma mère l’oie » n’a pas seulement trait à la substance mythique de l’oie ;
elle interroge les attributs de la maternité. Il faut rappeler ici que les Celtes ont connu
« un monothéisme féminin intégré à un polythéisme masculin » (p. 74), qui pose donc
une  prééminence,  dans  cet  imaginaire  sacré,  de  la  figure  maternelle,  et  dont  des
« divinités topiques » (cf. Mères de Nîmes) peuvent constituer des répliques, ainsi que
les hydronymes qui rappellent le lien sacré et cultuel existant entre l’eau et la mère.
Ainsi,  le  nom de la Marne cache une Dea Matrona,  révèle que les cours d’eau et  les
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sources  ont  connu  un  culte ;  la  Moder  alsacienne  raconte  la  même  histoire
étymologique. Enfin, ce n’est pas par hasard qu’un grand nombre de noms de fleuve
sont féminins.
13 Les mères ne président pas seulement à la fécondité ; leurs « compétences » s’étendent
aux première et seconde fonctions duméziliennes, la souveraineté et la guerre, ce que
peut traduire l’apparition fréquente de triades divines attestées dans toute la sphère
indo-européenne ; qu’on pense ici simplement à ces trios féminins récurrents depuis
Chrétien  de  Troyes  et  Marie  de  France,  et  qui  se  souviennent  clairement  du  lien
qu’entretiennent ces créatures avec le monde des fées dont elles sont une émanation.
Or, à partir de là peut commencer un jeu de déchiffrage de la symbolique de ce chiffre
ainsi  que  de  ses  multiples  –  3,  9,  12.  Le  propos  reviendra  périodiquement  à  ces
problématiques sous-jacentes, avec des références ponctuelles au jeu de l’oie dont le
propre symbolisme fait écho à cette mémoire ancestrale.
14 IV. La nuit des mères 
15 Ce chapitre traite de la thématique, familière depuis la Belle au Bois dormant jusqu’au Jeu
de la Feuillée et aux fustigations de l’évêque de Worms, Burchard, du festin donné aux
fées en échange de dons qu’elles sont alors susceptibles d’accorder – thématique qui
remonte à d’anciens mythes celtes et gaulois et dont on trouve des traces dans tout
l’espace  indo-européen.  Or,  la  « nuit  des  mères »  renvoie  directement  au  trio  des
déesses souveraines qui en constitue le centre et qui parle d’anciens rites d’abondance
dont les Douze Nuits avec nos célébrations de fin d’année sont des vestiges vivants. Des
fresques (reproduites p. 98) en perpétuent la mémoire, mais on en trouve également
trace dans une chanson de geste comme les Enfances Renier, où les trois fées dispensent
des dons relatifs aux trois fonctions. Le motif du baptême du feu, dont la littérature
savante  et  antique  fait  également  état  à  propos  de  Déméter,  en  est  une  autre
émanation. 
16 V. Quatre inventions de dame cane 
17 À partir  de  l’analogie  qui  existe  entre  la  déesse-oiseau  Brigitte  et  Athéna-Minerve,
représentée en Gaule par une femme-oiseau, ce chapitre développe quatre savoir-faire
techniques dont dame cane est experte pour qui sait lire les témoignages de la grande
et petite mythologie, ainsi que d’innombrables traditions et rituels populaires qui sont
passés ici au peigne fin, à savoir la navigation (cf. figures de proue des bateaux ou la
thématique du chevalier au cygne),  la forge (le feu de sainte Brigitte,  fêtée un jour
avant la Chandeleur ; les chaînes des enfants-cygnes), le tissage (les oiseaux en sont les
inventeurs, cf. la nidification) et la construction (patte d’oie des architectes).
18 VI. Les fileuses 
19 La figure ancestrale de la fileuse illustre toutes ces cohérences souterraines,  depuis
l’ouvrage de ces dames antiques jusqu’à la reine Blanche comme lys, Berthe au grand
pied, Bietris, Alis et Jehanne la bonne Lorraine qu’évoque Villon dans la ballade des
Neiges  d’antan et  qui  renvoient  à  autant  d’émanations  de  la  mère  cane :  la  reine
Pédauque, la reine de Saba, Berthe ou Percht. Le très beau chapitre sur le peson de
fuseau (p. 165 et suivantes), véritable cheville de ces cohérences, montre la profonde
symbolique de la rotation qui amène tout droit au cycle des saisons et à l’imagerie de la
destinée  ou  Fortune,  dont  l’anneau  magique  est  un  exemple  familier.  La  destinée
figurée comme un fil  :  nos fileuses tiennent non seulement notre destin entre leurs
doigts, mais également le cours de l’univers, ce qui explique notamment le tabou qui
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frappe certaines périodes (en particulière les périlleux Douze Jours où il faut éviter que
le temps s’arrête ou, pis, rebrousse chemin !) et où il est interdit de filer et de tisser, au
risque de détraquer le temps cosmique. Mais ce n’est pas seulement en filant que les
fées tissent le destin, c’est également par leur parole faee.
20 VII. Des fées nommées « parole » 
21 Ce chapitre s’édifie sur un rappel étymologique : si nous relions spontanément « fée »
au latin fata, nous négligeons un autre axe significatif du mot : fatum en effet renvoie au
verbe for, fari, qui veut dire « parler ». Une fée, c’est donc une créature qui « prononce
le  destin » ;  sa  nature  féérique  est  tout  d’abord  une  affaire  de  parole,  une  parole
magique,  une  parole  performative :  parler,  c’est  faire.  On  retrouve  la  bonne  et  la
mauvaise fée penchées au-dessus du berceau de l’enfant,  on retrouve également les
rituels  contemporains  de  nous  souhaiter  la  bonne  année,  au  moment  donc  où  un
nouveau temps, un nouveau destin se met en place. L’exemple de sainte Eulalie illustre
le  propos ;  cette  vierge  nous  est  connue  à  travers  la  célèbre  Séquence,  un  des  tout
premiers  monuments  de  la  langue  française.  Le  nom  d’Eulalie  signifie  « qui  parle
beaucoup »  et  dont  l’âme  s’envole,  à  l’issue  de  son  martyre,  sous  la  forme  d’une
colombe.  Celle-ci  ne  fait  pas  seulement  référence  au  Saint-Esprit,  mais  à  l’oie
également, car dans le cloître de la Basilique Santa-Eulalia de Barcelone vivent toujours
treize oies. C’est dans ces cohérences inattendues et toujours étayées par les leçons du
calendrier  et  la  marche  du  temps  que  perce  la  vérité  profonde  de  ces  strates  de
signifiances qui ne cessent d’affleurer dans nos textes et traditions, et qui valident, si
besoin en était, la méthode d’investigation de Philippe Walter. La parole est féminine,
est maternelle : c’est la première qu’entend l’enfant avant sa naissance ; c’est celle de
l’oie,  « babillarde et  loquace »,  qui  raconte les  contes,  et  qui  est  elle-même le  sujet
primordial de tout conte.
22 VIII. L’oie maternelle 
23 Perrault, en donnant ce titre à son recueil, rappelle – à bon escient ou non – un mythe
cosmogonique immémorial.  L’iconographie  tout  comme le  calendrier  apportent  une
clef pour le décrypter : « l’oie est la mère du monde et l’ours est son fils ». L’oie en effet
est  souvent  représentée  à  côté  d’un ours :  l’oie  est  la  génitrice  primordiale,  ce  qui
explique en particulier sa morphologie changeante. L’oie, c’est sainte Brigitte, fêtée le
1er février ; l’ours quant à lui renvoie à la Saint-Blaise, le 3 février, et entre les deux, il y
a la Chandeleur. À eux deux, mère et fils, ils inventent les saisons (en l’occurrence la
renaissance  du  cycle  cosmique  annuel)  et  le  temps  tout  court :  l’oie  migre,  l’ours
hiberne et se réveille (en principe) le 3 février ; à eux deux ils sont à l’origine du monde,
mais également les médiateurs avec l’autre monde. 
24 VIII. Derniers secrets de l’oie. Retour sur Perrault
25 Aucun conte  du recueil  Les  contes  de  ma Mère  l’Oie ne  mentionne notre  volatile ;  ce
paradoxe permet d’apporter l’argument conclusif  à  la  démonstration :  la  mère l’Oie
n’est  pas  un  personnage,  la  mère  l’Oie  est  une  figure  mythique  récurrente,  fée et
polymorphe, sous-jacente à tous ces contes racontés près d’une cheminée, lors de la
veillée,  et  qui  sont dans ce dernier chapitre tous passés en revue et  décryptés à la
lumière  de  ce  postulat.  Cendrillon est  central :  on  comprend  ainsi  que  la  mère  (ou
marraine)  féerique  de  ce  conte est  un  oiseau  (qui  commande  aux  autres  oiseaux
occasionnellement).  Les  Fées  sont  une variante  de  Cendrillon.  Peau  d’Âne  (plutôt  Peau
d’Ane,  d’ailleurs,  i.e. « peau de cane »)  est  comme Cendrillon une fileuse,  une figure
lumineuse qui veille sur le feu et qui procède d’oiseaux. Dans Le Petit chaperon rouge, la
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vieille grand-mère cache elle aussi une mère-oie (en annexe de l’ouvrage, une variante
inédite de ce conte apporte d’ailleurs un argument décisif à ce constat). La Belle au Bois
dormant,  qui  est  « une  affaire  de  quenouille  et  de  filage »,  renvoie  aux  cohérences
calendaires récurrentes dans la configuration de la mère l’Oie. Le Chat botté (bottes qui
d’ailleurs pourraient très bien cacher une patte palmée) met l’accent sur l’accession à la
souveraineté et sa confrontation à une variante italienne (transmise par le Vénitien
Straparola) antérieure d’un bon siècle permet de déchiffrer ce qui dans la version de
Perrault ne survit qu’à travers des éléments impénétrables : dans le conte italien, c’est
une mère qui distribue l’héritage, et le chat botté y est une chatte, réincarnation de la
mère décédée,  à  l’instar  de l’oiseau dans Cendrillon.  Justement,  cette  chatte  est  dite
Cenerentola (« cendrillonne ») : nous voilà de retour auprès du foyer, de la veillée et de
Cendrillon.  Riquet  à  la  houppe  renvoie  lui  aussi  de  manière  limpide  à  l’univers  des
oiseaux (cf.  le  roitelet  huppé).  Tous les  contes  de  Perrault  sont  ainsi  soumis  à  une
nouvelle lecture qui rajeunit singulièrement notre intelligence des véritables enjeux de
ces histoires qui nous ont forgés.
26 La conclusion, surmontée du chiffre 63 – le nombre de cases que contient le jeu de l’oie
–, termine de manière vertigineuse, comme un bouquet final, ce déchiffrage à la fois
magistral et poétique ; jouer à l’oie pourrait bien signifier jouer à son propre destin, ou
du moins l’interroger.  L’ouvrage se termine sur cette belle  phrase que dit  Platon à
Glaukon (République, livre X), et qui peut s’appliquer non seulement à ces histoires d’oie
mais à tous les travaux de Philippe Walter : « C’est ainsi, Glaukon, que le mythe a été
sauvé et qu’il ne s’est point perdu. Il peut, si nous y ajoutons foi, nous sauver nous-
mêmes ». 
27 En somme, le signe est bien moins arbitraire qu’il n’y paraît ; Isidore de Séville était
moins  farfelu  que  les  étymologistes  le  pensent  parfois :  l’étymologie  populaire,  la
grammaire comparatiste enseignent la force de la « magie sympathique », enseignent
l’infinie fécondité de l’analogie, disent la motivation profonde entre le nid et le nœud
grâce  aux  consonances  entre  nidus et  nodus qui  véhiculent  le  lien  ancestral  entre
l’activité de l’oiseau et les techniques de filage et de tissage. La fée pédauque, c’est, dans
le langage de l’imaginaire et de la poésie, la femme génitrice et créatrice qui donne la
vie et qui bâtit (ou tisse) l’univers ; la fée pédauque, c’est notre mère l’Oie.
28 Telles sont les conclusions de ce beau livre. En définitive, lire Philippe Walter, c’est
réapprendre ce geste d’autrefois consistant à examiner un vieux parchemin à la lueur
d’une bougie pour y découvrir, comme en filigrane, une antique écriture secrète qui
donne la clef de bien des énigmes de nos textes, de nos images et de nos rêves. 
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